
Meine Ekzeme heilen allmählich ab. Ich
mustere mein Abbild im milchigen Spiegel
über dem Waschbecken. Die Ekzeme haben
purpurne Narben hinterlassen - im Gesicht
und auf dem nunmehr beinahe haarlosen
Schädel. Wie neunzehn sehe ich nicht mehr
aus. Obwohl - welcher Neunzehnjährige
sieht heute schon noch wie neunzehn aus?
Ich spucke gegen das Glas und hole rasselnd
Luft. "Gönnen Sie Ihren Lungen eine Auszeit.
In Norwegen sollen die Luftwerte noch ganz
akzeptabel sein", hatte mein Doc gesagt. Ich
grinse und knalle die Badtür hinter mir zu.
An der Garderobe im Flur angle ich mir die
Filtermaske, deren Einlagen längst verstopft
sind. Dann packe ich den Baseballschläger
und gehe. Wir machen wieder Jagd heute -
die anderen und ich - Jagd auf alte Leute.
Auf die Dreckschweine, die uns unsere Welt
zugeschissen haben,  vergiftet und zerstört.
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Bin heute in der Stadt über eine Menschenmenge
gestolpert. Die Leute waren um einen Mann
versammelt. Der krabbelte auf allen Vieren umher,
schnupperte in der Gegend herum, sah die Leute
mit Kulleraugen an und kläffte ab und zu. Die Leute
wussten natürlich nichts mit ihm anzufangen, also
hab ich mich um ihn gekümmert. Er war ganz
zutraulich. Ist sofort zu mir gekommen, als er mich
gesehen hat. Ließ sich streicheln und leckte mir
das Gesicht ab. Die Leute haben uns ganz seltsam
angesehen, also sind wir in den Park gegangen. Er
hatte ein Halsband um, aber ohne Namen, da
habe ich ihn Max getauft. Er hat echt schnell
mitbekommen, dass ich ihn meinte, wenn ich „Max“
rief. Ziemlich intelligentes Tier. Hat auch fix gelernt,
Männchen zu machen und zu apportieren. Allerdings
war er auch ziemlich lahm und kam immer hinterher
gedackelt. Sein Glück, dass ich keine Hundeleine
dabei hatte, die hätte ihm schon Beine gemacht.
Sonst haben wir beide uns ganz gut verstanden,
nur an die anderen Hunde im Park hat sich Max
nicht heran getraut.
Als wir am Abend nach Hause kamen, hat Mutter
mir natürlich nicht erlaubt, ihn zu behalten und so
musste ich ihn draußen lassen. Ich hoffe, er kommt
nicht unter die Räder, so ganz alleine.
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Ein Zischen, gefolgt von einem leisen Piepen.
Der mit Kondenswasser bedeckte Glasdeckel
bewegt sich nach oben. Carl reibt sich die
Augen und gähnt, lässt sich Zeit mit dem
Aufstehen, Zeit hat er genug. Nach langen
Minuten entsteigt er endlich der Kammer, die
er auch liebevoll als „Sarg“ bezeichnet, und
beginnt seinen Rundgang. Alles ist ruhig, wie
immer. Die Treibstofftanks sind unbeschädigt.
Die Container stehen an ihrem gewohnten
Platz. Alle Monitore zeigen die üblichen
grünen Schriftzüge. In den langen Gängen
liegt hoher Staub, die Fußspuren seines
letzten Rundganges sind kaum zu sehen. Er
kontrolliert die  Zielkoordinaten. Sie stimmen
noch immer. Wie erwartet. Wie immer. Im
Aufenthaltsraum macht Carl für einige
Minuten halt, um eine Zigarette zu rauchen.
Genießt sie. Die erste seit langem, die einzige
für lange Zeit. Wieder zurück zum Sarg. Er
legt sich hinein, der Deckel senkt sich. Carl
schließt die Augen. Und schläft bis zur
nächsten Inspektion. In zwei Jahren.
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STOP. Leute gehen an mir vorbei,
müssen mir im Menschenstrom
ausweichen. Einige drehen sich um,
schauen mich an, befremdet. Kinder
laufen die Treppe hoch, deuten an, mich
schubsen zu wollen. Koffer poltern über
das Beförderungsband. Der Bus fährt
draußen vorbei, ich sehe nur seine
Reifen. Eine Durchsage ruft jemanden
zum Eingang. Ich sehe nicht, was hinter
mir passiert, sehe nicht die Hunderte
von Menschen wie sie gegeneinander
stoßen, übereinander stolpern, ihr Ziel
nicht erreichen. Ein Mann bleibt vor mir
stehen, er hat eine Flasche Bier in der
Hand und stinkt. Er sagt etwas, doch
ich höre ihm nicht zu. Er verschwindet.
Der Weg ist frei. WEITER.
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Nervös schleichst Du um mich herum und ich merke,
dass Du mir was Wichtiges sagen willst. “Du, ich muss
mit Dir reden.” sagst Du. Ja, natürlich müssen wir das.
Ich weiss das schon seit drei Tagen. Klar, dass Dir das
genau dann auffällt, wenn ich die Tagesschau sehen
will. Und nun sprudelt es aus Dir heraus, dass diese
Beziehung nicht so richtig klappt und wir uns vielleicht
trennen sollten und blablabla. Erzähl mir was, was ich
noch nicht weiß, Baby. Aber schon von Anfang an,
brauchtest Du immer einige Momente länger, um
Offensichtliches zu registrieren. Als Du mich damals
gefragt hast, ob wir nicht mal zusammen was kochen
wollten, hatte ich schon längst ein paar Rezepte
rausgesucht. Und ich hatte schon drei Tage vorher
Kondome mit mir herumgeschleppt, bevor Du überhaupt
auf den Gedanken gekommen bist, mit mir zu schlafen.
Und zu Weihnachten hatte ich schon lange Geschenke
für Deine Familie gekauft, bevor Du mich zu Euch nach
Hause eingeladen hast. Und jetzt bist Du den Tränen
nahe und fragst mich: “Willst Du denn gar nichts dazu
sagen?”. Aber ich nicke mit dem Kopf nur in die Ecke,
wo - halb verborgen - der Karton mit Deinen Sachen
steht, den ich vorgestern für Dich gepackt habe. “Dein
ganzer Kram.”, sage ich. “Nur Deine Zahnbürste fehlt
noch.” Jetzt hast Du natürlich keinen Grund mehr zu
heulen, sondern schaltest auf stinkwütend um. Und
nach einer etwa dreiminütigen Standpauke wirst du nur
noch beleidigt herumzetern und mich mit Schimpfworten
überhäufen. Und ich werde - mal wieder - nicht
überrascht sein.



Wir hatten ihn erst nach einiger Zeit
bemerkt. Da wussten wir schon, dass
unter unserem Teppich ein See ist. Doch
erst, als wir etwas unter den Teppich
kehren wollten, bemerkten wir ihn. Das
Wasser ist sehr trübe und dunkel, man
kann praktisch nicht hinein sehen.
Deshalb erkannten wir auch nicht sofort,
dass es ein Delphin war. Er ist auch sehr
klein, ungefähr so groß wie ein
Rotbarsch (den wir alle ja auch nur als
Filet kennen). Doch irgendwie schien
der Delphin scharf auf das Salz zu sein,
das wir verschüttet hatten. Seine kleine
Schnauze ragte unter dem Teppich
hervor und er schnappte nach dem
weißen Häufchen.
So locken wir ihn jetzt öfter an die
Oberfläche, wenn wir ihn sehen wollen.
Wir machen uns nur ein bisschen
Sorgen, ob ihm das Salz vielleicht
schaden könnte.
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